桜の下で、もう一度約束を

　ベッドに寝転びながら、スマホで美容院を検索する。高校を卒業したから、もういくらでも自由に髪を染められるのだ。

　茶髪にしてもいいし、赤とかピンクとか、奇抜な色にしたっていい。腰まで伸びてしまった髪を、思いっきり切ったっていい。

　先輩が好きそうってだけでロングヘアを維持してるの、本当馬鹿みたい。

　綺麗なロングヘアを保つのは大変だ。ドライヤーにだって時間がかかるし、手入れにはそれなりにお金もかかる。
　きっと先輩は、そんなことも知らないんだろうけど。

「……あ」

　クラスメートの北村(きたむら)からメッセージが届いた。北村正輝(まさき)。サッカー部に所属していた明るい男子だ。いつだってクラスの中心にいたし、顔だってそれなりに格好いい。

『今度の土曜、二人でどっか行かねえ？』

　言葉の意味が分からないほど、私は鈍くない。
　北村と二人で出かけたことはないけれど、男女のグループでは何度か遊びにいった。話していると楽しいし、悪くない相手だと思う。

　いっそ、髪を切って、派手に染めて、北村と出かけてみようか。

「それも、悪くないのかも」

　北村に返事をしようとした、ちょうどその時。
　知らないアカウントから、メッセージが届いた。

『五十川です』

　心臓がぎゅんっと縮んで、鼓動が速くなる。わけがわからないくらい頭が混乱しているのに、私の手は素早く動いてメッセージアプリを開いた。

『いきなりごめん』

　私が知っている五十川は一人しかいない。
　でも、本当に？　本当に、あの五十川先輩なの？

『受験に失敗して、全部から逃げたくなったんだ。情けないよね。それなのに、今さら連絡しちゃってごめん』

　情けないなんて思ってない。ただ、悲しかっただけだ。

「……今さら、こんなの」

　呟いた私の声は震えていた。なにか返事をしようと思うのに、何も思い浮かばない。

『今度の土曜、一緒に平山公園に行かない？　桜が綺麗なんだ。そのわりに人は少ないし』

　先輩、覚えててくれたんだ。
　ううん、私は知ってた。先輩が、忘れるはずなんてないって。

『今度こそ、一緒に花見に行かない？』

　きっと断れば、先輩は二度と私にメッセージをくれないんだろう。分かっている。私が拒めば、先輩が追いかけてきてくれないことくらい。
　だけど、やっぱり会いたい。悔しいくらい、先輩に会いたい。

『行きます』

　気づいたら、私はそう返事を送っていた。

「あー……」

　きっと先輩が連絡してきたのは、受験が終わったからだろう。たぶん先輩は、この一年間浪人していたのだ。
　突然消えてしまった時と同じで、突然現れたのも先輩自身の都合。私に会いたくてしょうがなかったから、なんて理由じゃない。

「分かってる、けどさ」

　先輩と私の気持ちがつり合っていないことくらい、気づいている。
　溜息を吐いて、スマホを操作する。そして私は、トリートメントと前髪カットだけのメニューで美容院を予約した。