お花見

「綺麗だねえ」
「本当にねえ」
「昔はこんなのが何百本と生えていたんだねえ」
「材質は何だろう」
「タンパク質じゃないの？　生き物なんだから」
「嘘生き物なのこれ？」
「そうだよ」
「どこが頭？」
「わさわさしてるとこあたりじゃない？」
「ほんとかなあ」
「はい、花見団子」
「また斬新な色……」
「これを食べながら花を眺めるんだよ」
「それは知ってる。花より団子って言うんでしょ」
「そうそう。まあ私たちは食べられないけどね」
「そりゃそうでしょ」
「あ、もうすぐ時間になっちゃう。『退店のご準備を』だって」
「うん。……あのさ」
「うん？」
「やっぱり食べちゃだめ、かな？」
「だめに決まってるでしょ」