モナリザの歌い手

「嘘、嘘、嘘ッ」
　何度否定しても、頭の中から言葉は消えてくれない。嘘じゃないのよ、と言い聞かせる咲夜の声が頭の中ではじけて、芋づる式に追いやろうとしている声がよみがえる。
『――志野くんは、亡くなったのよ』
　木曜日の夜、持病が悪化して緊急搬送されて、病院で死亡が確認されたのだと。
　金曜日にクラスの皆に知らされ、葬儀はもう執り行われたのだと。
　彼はとっくに灰になり、別れの言葉さえ交わすことは叶わないのだと。
　現実感のない言葉の羅列が、私を粉々に打ち砕こうと迫る。
　あの日、私と一緒に雨に打たれたから、彼は死んでしまった？
　私にコートなんて預けて、ずぶ濡れになったから。体を冷やしたから。
　――私のせいだ。
　とめどない後悔のまま、担任に詰め寄って、果たして、嘘であって欲しいという私の祈りはズタズタに引き裂かれた。
　彼はもう、いない。志野零羽という人間は、もうこの世界のどこにも存在しない――まだ、だ。
　まだ確かめていない。私は受け入れていない。
　家に帰って、かじりつくようにパソコンを開いた。震える指は簡単なタイピングを何度も間違えて、その度に焦りが募った。
　焦ったところで、何かがあるというわけでもないのに。
　一つ、また一つ。入力するたびに、現実へと近づいていく。それはまるで断頭台へと自らの足で上るようなもの。
　予測できてしまう絶望を前に、けれど踏み出さずにはいられなかった。
　果たして――わかりきったことなのだろうけれど、「音無」のチャンネルには新しい曲は投稿されていなかった。
　膝から、いいや、全身から力が抜けた。
　地面が突如として崩れたような衝撃とともに、私はすべてを拒絶するように、床を殴りつけた。
　こぶしが痛むばかりで、そんなものは何の意味もない行為で。けれど、何一つ気づけず、何一つ成せず、ただ彼を死なせてしまった自分を責めることで、ほんの少しだけ心を落ち着けることができた。
　動画は、もう聞く気にはなれなかった。
　彼のチャンネル登録をやめ、画面を消し、動画サイトの履歴を消し、パソコンの履歴も、クッキーも、全てを消した。
　まっさらなパソコンは、もう動画サイトを立ち上げても、チャンネル登録していた彼のページに案内されることは無い。おそらく、不意に目にしてしまうこともない。
　――そうして私はすべてを拒絶した。
　殻で心を覆うようにして、己を守るしかなかった。