道端に

　運転していたら、突然目の前を何かが横切った。
　急ブレーキを踏んで周りを見回したが何もいない。
　気のせいだったのか。そう思って車を走らせたら、一分も経たないうちに、道端に何か落ちているのを見つけた。
　落ちている…という言い方は妥当じゃないな。
　じろじろ見たりはしなかったけれどあれは鳩だ。轢かれて死んだ鳩が道端に寄せられている。
　かわいそう。後は、嫌なものを見た。それたけ気持ちに残して先へ進んだ…のだが。
　また同じように、車の少し前を何かが通りかかった。
　今度ははっきりと見えた猫の姿。もしや市と思い、しばらく車を走らせていると、道端に、やはり轢かれて死んだ猫が寄せられていた。
　二度も続けて轢かれた死体を見るなんて。いやそれよりも気になるのは、その前に何かが車の前をよぎることだ。
　この先に死体があることを暗示するような幻影。
　でもさすがに、もうこれ以上はそんなものを見たりしないだろう。
　そう思っていた矢先に、何かが車の前を横切った。
　人間！？　…じゃない、でも半分は人間のような…人と獣が混ざり合ったような姿の何か。それが俺の車の前を横切り、消える。
　この先進んだ道端には、いったい何の死体が横たわっているのだろう。
　用事があるから引き返す訳にはいかないけれど、可能な限り『それ』を目にしないよう走ろう。

道端に…完