とてもやさしい村

「千里ちゃん。これ、芋の煮っころがしと山菜の天ぷら。食べられるけ？」
「ありがとうございます、美味しそう！」

　夕暮れに、2軒隣……と言っても、歩いて5分はかかる距離……の、おばあさんが訪ねてきた。

「村には慣れたかいね？　なんもなくて、退屈しとらんか？」

　ほっかむりをして、人の良さそうな笑みを浮かべて尋ねられる。

「スマホが使えないのは不便ですけど……かえってデジタルデトックスになっていいなって言うか……」
「……でじ……ップス？　お菓子の名前け？」
「あっ、ご、ごめんなさい。えーと、体に良さそうだなーって」

　千里が慌てて言うと、おばあさんは笑って頷いて、

「体に良いから野菜もたんと食べなね、いっぱい採れるけ。千里ちゃんには元気になってもらいてぇからよ」
「……ありがとうございます」

　納期のためならお前なんか死ね、喜んで売上の犠牲になれと言われていたことを思い出すと、おばあさんの言葉は涙が出そうだった。