歌を売る

すすり泣く声で寺が覆われている。
小野崎美幸(おのざき みゆき)享年37歳、死因は癌。

少しの異変で検査を受けたら進行していて、余命１ヶ月。
あっという間だった。

１人息子として可愛がられていた僕は、放心して涙が出ない。
現実を受け止め切れないまま、父と忙しく葬儀の手配をした。

僕は両親が高３のときにできた子で、出産は高校を卒業してから。
母が17歳のときだから、ちょうど二十歳になっている。

母側の親と親戚が協力してくれて出産と子育てができたそうだが
父側の両親と親戚は見捨てた。
『うちの息子の子ではありません』と、認めなかった。
だから葬儀にも父側の縁の者は１人も来ていない。

ようやく無事に大学生になり親孝行ができると思ったのに。
好きなことをやらせてくれて感謝しても足りなかったのに。

僕には悔いと呆然しか無かったが、父は悲しくも微笑していた。

「美幸、何もかも楽しかったと、いまは思えるよ」

と、眠るような遺体に語りかけていた。

そして棺の中にタバコを一本、入れた。

「俺の匂いに向こうでも包まれていて欲しい」

と......。