短いのいろいろ 4

惜しむ

　病院の入り口に停まった彼の車に乗り込んだ。

　私はおくるみを抱く腕に緊張を残したまま、「あーあ、退院しちゃった」と背もたれに体を預ける。

「病院にまだいたかった？」と聞いてくる彼はちょっと不機嫌だ。
　バレたかな。

　この子と二人きり、お腹にいる頃と地続きの夜の終わりを私が惜しんでるってこと。