喫茶うたたねの魔法

第一話 空色のクリームソーダ

目が合うと、嬉しそうに小さな手を胸の前で振ってきた。

白い八重歯を口の端から覗かせ、アーモンド型の大きな目が弧を描く。

「おや、また来たね」

少女の無邪気な笑みに苦笑いを返す俺の隣で、シンさんが「こんにちは」と親し気に手を振り返した。

「いつも来てくれるんだよ。特にクリームソーダを作っている時にね。そこの樹に登ったりして見てるんだ」

「そうなんですか」

薄手の赤い長袖シャツに小穴がいくつも空いて、随分と色あせて生地もよれたようなズボンの少女は、人懐こい笑顔を向けてくる。

　あぁ、苦手だ。

反応に困るというのもあるが、子供は純粋だ。純粋で残酷。

正直に思いのまま喋る子供の言葉は、俺にとっては無垢な刃でしかない。

いまの俺の顔は引きつっている気がする。

「店が終わったら遊んであげるんだよ」

「へぇ」

だからシンさんも慣れているというわけか。

「さすがに、営業中は入れてあげられないからね。かわいそうだけど」

「そうなんですか？」

ここは子供は入れないお店だっただろうか。
なんだかちょっと意外だな、と思う。

「猫ちゃん、可愛いんだけどね」

シンさんは言いながら、窓の向こうにもう一度手を振る。

少女は――どう見ても少女にしか見えないそれが嬉しそうに飛び跳ねると、耳の下で結んだ二つの髪も楽し気に弾んでいた。