触れれば溶けると知っていたなら

　火照る肌を夜風が掠め、少しずつ気分が落ち着いてくる。
　それでいて、伸ばした指先が薄い唇を掠めたときの感触は、少しも消えてくれない。

　あなたに触れたときに覚えた身を焦がすような感覚は、決して届かない星空に手を伸ばすときのそれによく似ていた。

　触れれば溶けると知っていたなら、きっと私は手を伸ばさなかった。
　叶わない恋は叶わないままだから美しいのだと、……ああ、どうして誰も私に教えてくれなかったんだろう。