【母の日だから】

　紙切れに手を伸ばす。ボールペンで書かれた字は、どことなくぎこちない。

「――――――」

　私はあえて、それを口に出して読んでみた。ふふと笑いが零れる。

　実際には昨日なんだけどな。そう口にしてみようとも思ったけど、それは止めておいてあげた。親子だからといって、からかい過ぎはよろしくない。

　息子は今、私を物影から見つめている。

　見てみたいのは山々だけど、あえて振り向かない。目を逸らされるのは明白だ。だから、実際に影から覗く息子を目にしたわけではない。

　それでも私には分かるのだ。母親だから何もかもお見通しだなんて、そんな夢のような理由ではない。

　その証拠に、鮮明に浮かび上がってきた。
　懐かしくもこそばゆい、あの朝の光景が。

『……花(か)奈(な)？』

　キッチンに立つ母が振り返った瞬間、私は慌てて身を隠してしまった。

　母はあえてなのか、何事もなかったかのように視線をキッチンへと戻した。隠れてしまったので顔を見ることはできなかったが、多分、笑っていたと思う。

　キッチンには、二つの弁当が並んでいた。
　そして母の手元には、一枚の紙切れ。

　紙切れにはボールペンで、こう書かれていた。

【母の日だから】