メダカのピアノ

ある日の閉店後

『じゃーん！』

　という一文に、アホ面でピースをしたメダカと電動キックボードのツーショット写真が送られてきた。

　ピースの指から覗く長い爪に、視線がゆく。
　送られてくる写真に写りこむ爪は、日に日に長さを増していた。それを見るたび、メダカがピアノを弾けない事実に安心した。

　メダカからのメッセージは、ネイル友達ができただの、ソイツとバケツパフェに挑み、食いすぎで腹を壊しただの、野良猫がいただの。日記のような内容だった。音楽に関する話題が上がることはない。
　うるさいので通知は切っているが、返信くらいは適当にしてやっていた。

「なにニヤけてんの？　あ、メダカちゃんでしょ」

　紫に声をかけたのは店長の岡(おか)だ。
　元々この店の客だった紫を、ネイリストの道へ誘ったのは彼女であった。

　紫は隠すようにスマホの画面を落とし、口角を指で押さえた。

「図星ね」

「なんなんですか」

「めんごめんご。てかさ、メダカちゃん。今までとはタイプの違う男よね」

「いや、アイツはそんなんじゃありませんから」

「うそん。よく話聞くからてっきり」

「冗談じゃない。あんなアホ。第一、子供でしょう」

「や？　ハタチらしいよ」

「まさか」

「たしかアンケートにも年が……」

「も、もういいですから。早く始めましょう」

　ネイリスト大会の地区予選まで一ヶ月を切っていた。
　最近はほぼ毎日、閉店後は岡が練習に付き合ってくれている。
　店で大会に出るのは、紫だけだった。

「今年就職したばっかなんだし、気楽にね」

　岡は軽い口調で放った。

「いえ、結果は大事ですから。なによりも」

　と紫は岡を否定した。