私の人生って、

第一章

翌日。
登校すると、いつも通り嗤われた。
慣れてしまった、日常。
黙って席に向かう。
机が、汚れている。
可愛いキャラクターが描かれてあるわけでも、優しいメッセージがあるわけでもない。
少しだけ、ほんとうに少しだけ。
期待したわたしが、馬鹿だった。
机にかかれていたのは、悪口の数々。
………教えて、ほしい。
わたしは、死ねと言われるほどに。
ひどいことをしているのでしょうか。
ズルと言われるようなことなんか、ひとつもしていないのに。
わたしは、なぜ。
なぜ、ここにいるの。
もどりたい。
もどりたい。
あの、ともだちと楽しく過ごしていたころに。
なきたい、
でもそれは。
負けるのといっしょ。
ここで、泣くわけにはいかない。
涙を堪えて、机の落書きを消した。
ぼろぼろと崩れる消しゴム。
まるで、わたしのこころのよう。
くるしい、かなしい。
滲む涙を、手でこすって。
わたしは、そのまま授業に参加した。
あれくらいじゃ、ダメかーと言う声が聞こえる。
学校に、行きたくない。
でも………
もう、家族に心配をかけたくない。
でも………
もう、家族に心配をかけたくない。
その一心で、私はそれからも通った。
ことばの、刃。
毎日汚される机。
限界は、超えている。
自分でも、わかっているけれど。
分からないふりを続けた。
学校に行って、帰って。
そんな生活だけ。
まわりは、遊びに行こう！と言っているのに。
わたしは、ひとりで遊びに行くこともできない。
「おかえりー！友だちはできた？」
「学校は、たのしい？」
ともだち、できてないよ。
学校、たのしくないよ。
「うん。たのしいよ！」
お母さん、きづかない？
わたし、ここに来てからともだちを一人も連れて来てないよ。
ともだちと、遊びに行くねって言ってないよ。
わたしは、いつまで嘘をついたらいいの。
なみだを、のみこんで………
わたしは、今日も残酷なうそをつくしかない。
お母さん。
お姉ちゃん。
お父さん。
言ったら、楽になるの？
苦しいって。
悲しいって。
もう、きついんだって。
あの場所に、戻りたいって。
言いたいよ。
言えないよ。