二周目は他人で行く

二周目：夏。応援に行ってもいいですか？

　中間テストが終わったら、一気に窓に日差しが強く差し込んでくるようになる。
　今年は空梅雨で、もっとじめじめすると思っていたのが嘘のようで、毎日毎日暑い。天気予報だと、今年は蝉は土の中でほとんど熱で死んでしまって出てこないとか、気温が高過ぎてそもそも鳴かないとか、いろんなことを言っている。
　制服が冬服から夏服に切り替わった頃、私の部活の格好もジャージから半袖の体操服と短パンに切り替わっていた。
　鬼瓦先生から「昼に水やりしたら、畑が煮沸されてしまうから、なるべく日差しの低い内に」と教えてくれたので、前日になるべく家事を済ませてから、早めに登校して、水を一生懸命畑にやっていた。
　校庭からはどこかの部活のランニングのかけ声。私はホースに手をやっているときだけは涼を取ることができた。
　そういえば。中間テストが終わってから、あんまり近藤くんは園芸部の部活には顔を出さなくなった。最初はあれだけ嫌がっていたのに、気付いたらずっとあの大きな人と一緒に土いじりをしていた。私には重過ぎる土や肥料も軽々と運んでくれていたけれど、今は本当に見なくなってしまったなあ。
　鬼瓦先生になんの気なしに聞いてみたら、あっさりと教えてくれた。

「ああ、近藤くんね。ようやく部の試合に出ることになったから」
「そうなんですか……？」
「もうすぐ県大会だからね」

　そうなのか、と私はぼんやりと思う。
　運動部とはほとんどクラスでも話をしないから、県大会がいつとか、インターハイがいつとか、そんなことまで私はちっとも知らなかった。
　私自身も部活の日以外は真っ直ぐスーパーまで行って買い物をしているから、運動部の見学なんてしたことがない。
　その日の部活が終わったあと、普段だったらかけ声が怖くって絶対に自主的に足を運ばない剣道場まで、なんの気なしに足が向いていた。運動部の独特の空気が、文化系女子にはちょっと怖過ぎる。
　邪魔にならないようにと、夏だから開けっぱなしになっている剣道場の戸から覗いてみると、皆が皆、胴着の上に防具を被って、竹刀を激しく打ち合っているのが見えた。
　私にはどの人がどれだけ強いのかがわからない。
　ただ大きな声を上げて、互いを威嚇している様。竹刀を結んだ途端に、互いの竹刀をさばきはじめる動きの俊敏さ。ときどき見せる打ち込みの激しさ。
　どれもこれも、そこそこ距離の近い場所から見るのははじめてで、汗のにおいの濃さも忘れて、ただポカンと口を開けて見ていた。
　やがて、打ち合いが終わったあと、皆が銘々防具を取りはじめる。防具を取った途端に、より一層汗のにおいが強くなったような気がする。皆が皆、端に寄せてあるペットボトルを傾けはじめたとき、やがてひとり、こちらにドタドタと近付いてきたのに、私は思わず固まっていた。
　大柄な近藤くんが、少し驚いた顔してやってきたのだ。

「お前……今日部活は？」
「きょ、今日の作業は終わったから……近藤くんは？」
「打ち合いの練習も終わったし、もうちょっとしたら着替えて帰る。あー……先生からなにか言われたのか？」
「ち、違うよ……ただ、最近近藤くん見ないから、部活大変なのかなと思って……」

　言っていて、だんだんと恥ずかしくなってきた。
　……別に私と近藤くんは、園芸場で一緒に作業するだけの仲であり、それ以上でもそれ以下でもない。クラスメイトですら、ないんだから。
　近藤くんは少しだけ困った顔をしながら、手持ちのペットボトルを傾ける。

「んー……じゃあ、一緒に帰るか？　そろそろ日が傾いてきたし」
「いや、いいよ。普段からこれくらいの時間だったらひとりで帰ってるし」

　今日はまだご飯の準備は揃っていたから、他に買い足すものもなかったはずだと、冷蔵庫の中を思い浮かべる。それに近藤くんはますます眉を潜ませる。

「……いや、ちゃんと送らせろよ」

　そう言って、「暑いけど、ここでちゃんと待ってろよ！！」と言い残して、そのまま去って行ってしまったのに、私はぽかんとしていた。
　恵美ちゃんはさっさと帰って、今頃は彼氏とファミレスデートをしているはずだ。
　だから、こういうときに周りに誤解されたくないからと逃げ帰るのが正解なのか、このまんま好意に甘えて送ってもらうために待つのが正解なのか、アドバイスが欲しくっても全然聞ける相手なんていなかったんだ。
　他の剣道部の人たちも、身長が大柄な人から私とそこまで変わらない人までいても、どの人も私よりも体格はがっちりとしているし、別に特別細い訳じゃない私でも細く見えるような気がする。
　ときどきこちらに好奇心でちらちらと見てくる、着替え終わったらしい剣道部の人たちにビクビクしていたら、「佐久馬！」と声をかけられて、私はびくり、と髪の毛を逆立てる。
　制服に着替えた近藤くんが、汗で額に前髪を貼り付けたまま、こちらにズカズカと寄ってきたのだ。

「帰るぞ」
「え、あ。はい」

　なんだろう、こんなに物々しい下校。初めてなんだけれど。
　自転車登校らしい近藤くんは、鞄と一緒に竹刀袋を背負い、なにげに私のほうを見ると、くいっと前籠を指差した。

「そこ。鞄入れていいから」
「えっ？」
「ほら、いいから入れる」
「あ、はい」