コロッす

　毎日、男の家では朝一にコロッカラカラッと音が鳴る。

「今日は三だ」

　空になったジャムの瓶の中にあるのは“サイコロ”。男はそれを見てニコっと笑う。

「何にしよう」

　1Kの小さな室内で小さなテーブルと向き合い、腹が減ったのか。台所で目玉焼き一つ焼いては立ちながら食す。

「んー騒ぎ立てる気分じゃないから……虫にしよ」

　結局、今日はアリを三匹潰した。