ドリー・ドリー・ドリー

３ わるもの

『――あれ、お前の兄ちゃん？』

　小学生の時分、校舎で夏生とすれ違うたびに春海は友人から騒ぎ立てられた。

『クローンじゃん』

　年子で生まれた春海にとって、夏生は兄というよりもう一人の自分のようだった。

　何かのアクシデントで自分だけ一年遅れて生まれてきただけで、ほんとうは双子だったのではないか。
　そう思うほどに、顔も背丈も似通っている。

　ついでにいうと、父親もそっくりだった。
　母はよく、春海たちを三人まとめて「クローン羊(ドリー)」と呼んでいた。

　子供の時分はそれが嬉しかった。

　その頃の父はすでに情けのないクソオヤジであったが、夏生は控えめな性格ながら運動神経がよく、誰からも愛され、静かに注目を集めていた。

　夏生は足が速かった。
　いつもリレーのアンカーだった。
　普段は教室の隅でひとり本を読んでばかりの兄が、バトンを握った途端、すらりと伸びた足で地面を蹴り、風を切りながら何人もの選手を追い越していく。
　学校中が夏生に惹きつけられた。

　自慢の兄だった。

　夏生が褒められると、春海は自分が褒められているような気分になった。普段春海自身が褒められることはないのでなおさらだった。
　夏生は常に、春海の感覚の延長線上にいた。

　その感覚がぷっつり切れたのは、春海が中三になった初夏のことだった。

　突然、夏生があがったばかりの高校に行かなくなった。