父のもとへ

他の入院患者の驚いた目を気にする事もなく、父のベッドの前のカーテンを開ける。
頭に包帯を巻かれ、ベッドの上で半身を起こして申し訳なさ気に私に向けて頷く父。

── っっっっえ？！

無事なら無事に越したことはないが、ここまで慌てて駆けつけた割には、軽い感じの父の姿に何だか拍子抜けしてしまった。

「ごめんなあ、心配かけて。でも、お父さん大丈夫やから。車の方も保険で何とかなりそうやし」

そう、よかったよ、ほっとした。

── ではないのだ。

私の皆勤返してくれよ。
私の心配返してくれよ。
私の焦燥返してくれよ。
私の全速力返してくれよ。
私の ─

「お父さん、もう、あんなとこで電柱にぶつかったらあかんわー」

「せやけど車ん中でバッタが飛び回ったら、誰でもパニックなるやろ？ 」

しょーもな。
おかん、しばいたろか。
どこが『じゅうたい』やねん。

「あの道、朝は、よう抜け道にすんねん。けど細い道やからなあ。みな、引き返すに引き返せんようになってもて、もう後ろ大渋滞よ。
クラクションでオーケストラできるか思たわ」

父と母は大笑いだ。
私は表情を変えもせず、無言でその場に立ち尽くしていた。

【父のもとへ ─ 完 ─ 】