空歌

6

「大丈夫。気にしないで」

「でも……」

　少女は目にした。少年の右の手のひらが赤く染まっているのを。

「あなたも病気なの？」

　彼女はたずねる。少年はかぶりを振った。

「なんでもないよ。それより、歌だよね。いつもの歌でいいのかな？」

　そう言って少年は、歌詞のない歌を口ずさむ。その音色は、どこか楽しげで彼女の心に染みこんでくるようだった。

「ありがとう」

　少年の歌が終わると、少女はお礼を言った。明るくなった彼女の表情と反比例するように、少年の顔色は悪い。

「あなたのおかげで元気が出たわ」

「それはよかった。ごほっ、ごほっ……」

　少年は口を手で押さえる。少女はその姿から目をそらす。代わりに言った。

「ね、ねえ、もしよかったら、私たちお友達にならない？　私、誰もお見舞いにきてくれなくて、ずっとここで一人ぼっちなんだ」

　少年は「ぼくも同じだよ」と言う。

「でも、ぼくはこの病院の患者じゃない。それでもよければ」

　少女の顔がさらに一段明るくなった。

「ありがとう。じゃあ、またくるね！　あ、それからその歌、歌詞があればもっと素敵になると思うな」