といきん！

8. といきん

「そういえばさぁ」
文化祭を終えて3年生が引退した。
それから最初の練習日、がらんとした和室でわたしは和音に尋ねた。
「どうしてうちの箏曲(そうきょく)部に入ったの？　師範のいる教室に通い続けても良かったんでしょ？」

和音は絃に琴柱(ことじ)を立てる手を止めた。
「……友達が欲しかったんだ」

　全国コンクールに執着するあまり、仲間が互いに蹴落とす関係になってしまったと話した。
「成績も大事だけどさぁ、違うんだよ。箏って、みんなで楽しむものなんだよ」

「初心者のふり、できてなかったけどね」
わたしは入部したてだった４月頃の姿を思い出した。
「普通の1年生に紛れるのは無理があったよ」
「才能を隠しきれなかったと言ってよね」
穏やかな時間が流れた。

「失礼します」
　唐突に、か細い声が聞こえた。
　振り向いてびっくりした。真坂先輩が和室前の廊下に立っていた。
「村上さん。こないだは、ごめんなさい」
　気まずそうに、和音に頭を下げる。

「何ですか。こっちはもう練習中なんですけど」
冷ややかな視線を送る和音に、真坂先輩はきゅっと唇を噛んだ。
泣き腫らした目が、いつも集団の中心にいた真坂先輩らしくない。
「部長から聞いたの――その、退部届を出そうとしたときに――『村上さんが、辞めなくていいと言っている』って」

わたしは驚いて言葉を失った。
「和音、どういうこと？」
それには答えず、和音は質問で返してきた。
「あの日、真坂先輩の絃が切れたのは、どうしてだと思う？」

どうして？
その答えは探していなかった。いや、探そうとしていなかった。

「――『弾(ひ)き切(ぎ)れ』。箏の糸は丈夫だからね、本来は簡単には切れないんだよ」
和音は真坂先輩を諭(さと)すように呟いた。
「今回の件は許せませんが、人一倍練習していた先輩を、わたしは尊敬もしています」

先輩の目がじわ、と潤んだ。
「ひどいことをしたって、分かってる――だけど、やっぱり箏が好き。3か月が経ったら、もう一度、一緒にやらせてもらえないかな」

その真坂先輩を前に、ふと脳裏に「斗為巾(といきん)」の文字が浮かんだ。

思いやり、道理、智恵、礼儀、正義。
そして誠実さ。

わたしたちに足りなかったもの。
まだ、取り戻せるもの。

「来年は、みんなで合奏したいなぁ」
天然を演じて、わざと独り言っぽく言ってみた。
「流行の曲とか人気曲とか、みんなで楽しくやりたいなぁ」

「おー、いいねぇ」
和音が乗ってくれた。
「……ほら。先輩、何かアイデアを出してくださいよ」
ぶっきらぼうに、だけど会話に誘うように。真坂先輩に話を振る。

「え？　ええと……あ、『アイドル』とか？」
「それ、いい！ 採用！」
すかさずわたしが盛り上げる。

これがわたしたちの答えだった。

２か月後、先に復帰していた2年生と真坂先輩が合流して、箏曲部は少しずつ前に進み始めた。

新しい部長の拍子で、全体練習が始まる。

ぴん。
爪の先から、心地よい音が響く。

箏は、生きている。
わたしたちの音は、「斗為巾(といきん)」を超えていく。