「数字の歌」

　「多分、気のせいだと思うけど、気味が悪くてな…」

他県への出向が多い“Ｓ”の体験である。仕事先の会社が用意したのは、作りの古い、元社宅…

住民の数も極端に少ない…まるで、

「ゴーストマンション、〇号棟？そんな映画か、事件なかったっけ？住宅地の真ん中にあるけど、過疎ってて、今回の現場は土日休みだから、結構、近隣の声気にしてたけど、静かだ。だから、ノンビリできるって思ったんだが…」

赴任して、初めての休日…簡単な昼食を終え、部屋の窓を開けた。緑の匂いを含んだ風を体に受け、程よい満腹感に浸りながら、横になった彼の耳に

「いちぃわぁ～いっかい、ばぁばすみー♪にぃはにっかい…ふたつのかけかがみ～♪…」

幼い子供、それも複数が歌う声が聞こえてきた。

自身が幼少時に空き地や公園で歌った、花いちもんめのような歌…歌詞の内容は、初めて聞くモノだった。

「地方独自の童歌かと思ってな。その時はそれで終わった。歌は聞こえていたが、寝オチと言う訳だ。だけど…」

その次の休日…やはり昼頃になると、歌が聞こえてきた。静かな住宅地に響く、子供の歌声…何だか風情がある。自然と聞き耳を立てた。

「（ふたつのかけかがみからの続き）さぁ～んはさっかい、おじがすみ～♪よぉ～んはよっかい、たびのひと～♪」

思わず窓辺から顔を出す。すっかり眠気が飛んだ顔で、静かな住宅地を睥睨し、歌い手達を探すが、見つからない。頬を汗が一筋、流れ落ちるのを感じた。

「俺が住んでたマンションは４階建て、全部の住民を把握してる訳じゃないが、確か、１階は管理人のばあさん…

２階は眼鏡をかけた会社員、荷物運ぶ時にすれちがったから、間違いない。そして、俺は４階、最上階に住んでる。旅の人…あの歌は、このマンションの事を歌ってた。だから、焦った。かなり…そしたら…」

呆然とするＳの耳は、はしゃいだような子供達の歌を捉える。

「よぉ～んは、よくない♪えんぎがわぁる～い♪だ～からーとろ～う、そうきめた～きょーうのよーじーにとーりに、とりにいく～♪」

歌を聞き終わったＳはすぐに部屋を出た。その日はビジネスホテルに一泊し、会社は体調不良を理由に、本社勤務へ切り替えた。

「聞こえた歌に関しては、自身の気のせいだと思いたい。俺が聞いた最後の歌詞だって、その前の休日にも、同じ歌詞を歌ってたら、夕方の４時か、朝の４時に何か起こる筈。でも起きてない。俺の勘違いだ…ただ」

こうは考える事が出来ると彼は話す。それが部屋を出る事に決めた理由だとも…

「あいつ等は気づいた。こちらが聞いている事にな。だから、歌を変えた。そう考えると不気味だ。多分…いや、気のせいだと思うが」…（終）