「また食べたい」と人に思わせる料理の蠱惑的な秘密

エレベーターで降りてくる子供の目が暗すぎる

仕事帰りの深夜、ため息をついてエレベーターのボタンを押した。
五階でしばらく止まってから降りてきたに、誰か乗っているかもしれない。
残業で疲れきっている状態で、住人と顔を合わせるのは億劫。
なれど一応、備えて待つことしばし。

果たして扉が開いたら私の目線の高さには誰も見当たらず。
なんとなく視線を落とすと、幼い男の子が。
三、四歳くらいで、一人だけ。
もうすぐ十二時を回る深夜の想定外の遭遇に驚いて、すぐに対応できず。
口をあんぐりするうちに男の子はエレベータを跳びだし、夜道に走っていこうとしたので「ちょ、ちょっと！」となんとか声をかける。

「きみ一人なの？お父さんやお母さんは？」

不思議そうに私を見やり「お母さんならここにいるよ」と片腕をあげて手を握る仕草をし、見あげる男の子。
視線の先は、なにもない宙。
とはいえ大人をからかっているようでなく「ね」と宙に向ける笑みは屈託ない。
疲れのせいで頭が回らず、つづく言葉がでてこないまま、片手を上げて走っていく男の子を見送る羽目に。
追いかける体力はなく、マンションの住人を叩き起こし騒ぎたてる気力もなく。
疲労のあまり幻覚を見た可能性も捨てきれず「明日、子供の不幸なニュースが流れませんように！」と祈りながら家に帰り就寝。

翌朝、幸い、それらしいニュースはなく近所も静かだったから、ほっとして出勤。
また残業を押しつけられ、昨夜と同じ時間帯にマンションに帰宅。
これまたエレベーターが五階でしばらく止まったあと降下。
「男の子一人だったら、今度こそ止めよう」と身がまえつつ、想像をしてしまう。
もし、エレベーター内が空っぽだったら、見えない母親しか乗っていなかったらどうしよう、と。

果たして扉が開くと女性が一人。
私の顔を見るなり「小さい男の子見ませんでしたか！？」とすがりつくようにつめ寄った。

「昨晩もこの時間帯に一人で家を跳びだしたんです！
十分くらいで帰ってきたんですが、まさか今日もなんて！」

彼女の顔は、あの男の子とそっくりだ。
義理の母なら、男の子が見えない母親を求める思いも分からないでもなかったが。

今日も片手を上げながらエレベーターを下りてきただろう男の子は、一体、だれと手をつないでいるのやら。