第一章「リスタート」

4/36
前へ
/101ページ
次へ
 翌日の夜八時のきっかり五分前に、間宮要はやってきた。  目立たないようにとの配慮だろう、キャップをかぶりマスクをして、半袖のパーカーにジーンズとラフな格好をしていたから、治療を受けていた学生たちに正体がバレて騒ぎになることは避けられたが、体つきが一般人とは全く違った。  共に白球を追いかけていた頃よりもずっと逞しくなった先輩捕手は、奥の個室へ到着するなりマスクを下げ、にっと八重歯を覗かせる。 「美澄、久しぶり」 「お久しぶりです、要先輩」  記憶の中と何一つ変わらない笑顔に、胸がきゅーっと締め付けられて涙が出そうになる。深く一礼して呼吸を整え、もう一度顔を見上げた。  目が合った者を一瞬で虜にしてしまう甘ったるい眼差し。すっと通った鼻筋。よく笑う口元に、そこからちらりと見え隠れする八重歯。圧倒的なオーラも全て、一ミリとして違わず記憶の中の要とリンクした。  本物の要先輩だ、と呟きそうになって、慌てて飲みこむ。今は患者と施術師。やるべきことがある。 「背中の張り、でしたよね?」 「ん、そう」 「状態を確認したいので、まずはベンチに座ってもらえますか」 「はーい。服、脱いだほうがいい?」 「パーカーの下は」 「アンダー着てる」 「じゃあ、パーカーだけ脱いでください」 「りょーかい」  パーカーの下から現れた体躯は、プロ野球選手のそれだった。くっきり浮かび上がった背筋は、上着を畳むわずかな動作でも動きを見せる。 「触りますね」  断りを入れてから、そっと背中に触れた。キャッチャーの要が酷使する場所である肩甲骨周辺に、バットのスイングで痛めやすい左の腰付近。ひと通り触れて、特に張っているように思えるのは、やはり右の肩甲骨の下部だった。 「この辺ですかね。張ってる場所って」 「あー、うん、そう。さすが」 「ここを重点的に解しましょう。マッサージベッドにうつ伏せになってもらえますか」 「分かった」  うつ伏せた背中の先ほど触れて確認した場所に、親指の付け根で圧をかける。うあー、と気の抜けた声が聞こえた。 「要先輩」 「なに?」 「どうして、うちへ?」  本当は聞くべきでないと分かった上で、あえて訊ねた。東京のプロ球団で活躍するような人が、わざわざ埼玉の接骨院までやってくるなんて。 「友だちに、地元で腕がいいって評判の接骨院があるって教えてもらってさ」 「でも、チームにトレーナーいますよね? いいんですか?」 「いいんだ。大事にしたくないから、オフにこっそり来たわけだし。正捕手の俺が痛いとか違和感があるとか言ってたら、みんな不安になるだろ」  口調は明るかったが、どんな表情をしているかは見えなかった。 「ってことは、背中、痛むんですね」 「すこーしだけな。プレーに支障はないよ」  普段相手にしている学生とは比べ物にならない質量を持った筋肉の感触が、手のひらに伝わってくる。トップアスリートの身体だ。  美澄の知らない六年間が、そこに詰まっている気がした。 「身体、大きくなりましたね」 「まぁな。でも、俺なんか小さいほうだぜ? プロはマジで、筋肉ダルマがごろごろいんの」 「そうなんですね。あ、少し力入れるので、痛かったら言ってください」 「んー。美澄、マッサージ上手いなぁ」 「仕事ですから。というか、背中の張り結構強いので、出来れば休んだほうがいいです」  悪化して肉離れに繋がる危険性がある。治療する側としての意見だった。 「シーズン中だし、さすがに休めねーよ。チームにバレたくねぇからココきたの」 「……まあ、そう言うと思ってました」 「俺、ダメなんだよ。プロんなってから、夏になるといつもこうで」  要は困ったように笑って、それきり何も話さなくなった。力が強くなりすぎないよう細心の注意をはらいながら、凝り固まった背中を解していく。
/101ページ

最初のコメントを投稿しよう!

43人が本棚に入れています
本棚に追加