ただし書き

玉砕しても

　焦ってタイミングを誤ったとは思わない。いや……そりゃ、多少は気が急いていたのは認めるよ。だって、僕の気持ちはもう2年も前からすっかり君に傾いていたんだ。だけど、勇気と状況がカッチリ合うのは難しくて……。それでも、僕が足踏みしている間に、君の心が誰かに攫われやしないかって、毎日ハラハラしながら見つめてきたんだ。

「えっと……あの、合原(あいはら)クン？」
「う、うん」

　ゴクリ。喉がぎこちなく上下する。口内はカラカラ。両手のグーを更に握って、次の言葉に期待する。

「あたし、背の高い人が好きなの。ごめんねぇ」
「――――え」

　春の淡い日差しが翳る、放課後の教室。彼女――槙田愛花里(まきたあかり)チャンが吹奏楽部の練習から戻るのを待ち構えて、僕は告白した。15歳の勇気を全部振り絞った一世一代の、乾坤一擲の、空前絶後の……。

「だからぁ。あたし、自分より背の低い男の子とは付き合えないって言ってるの！」
「なっ、なんで？」
「だって、一緒に歩いたら格好悪いもん」

　絶句。
　そんな……理由？

「ってことで、あたし帰るねー」

　紺色のスクールバッグを肩にかけて、愛花里チャンはクラリネットの入ったケースを手に、教室の後ろドアに向かって歩き出す。

「ま、待って！　何㎝？　何㎝あれば、付き合ってくれるんだ？！」

　咄嗟に追いかける。側の机にぶつかって、ガタガタ音が響く。
　振り向いた彼女は、形の良い眉を面倒くさそうに歪めた。

「えー、あたしが165だからぁ……やっぱ175はマストって感じ？」
「ひゃく、ななじゅうご……」

　彼女の望むレベルの高さに、心が折れかける。力なく呟く僕を放置して、彼女は立ち去ろうとした。

「もしっ！　僕が、175cmまで伸びたら、付き合ってくれる？」

　反射的に食い下がった。こんな……こんな理不尽な理由に、納得してたまるかぁっ！

「うーん。考えてもいいけどぉ……あたし、待たないよ？　合原クンの背が伸びる前に、誰かを好きになっちゃうかもしれないし。175以上の誰かに告られたら、その人と付き合っちゃうかもしれないしぃ」
「構うもんか。可能性があるなら、僕、頑張るよ！」
「ふーん？　じゃあ、頑張ってー」

　僕の宣言を背中で聞いていた愛花里チャンは、左手を軽く上げるとヒラヒラと振って、今度こそ教室を出ていった。