星の数ほど死んでいく

人を殺せる女

「男の子を殺したね？」

映子はテウスと手をつないで自宅へ帰るところだ。

「うん、あんなうるさい音、行儀悪い」

「だから殺した？」

「うん」

「そうか」

そのまま黙って夕暮れの街を歩いた。
遠くでサイレンが聞こえる、救急車がアナウンスしてくる。
横断歩道が青になり、電子音が鳴る。
通りがかりの人たちの会話、おかしな仕草をする女、手をつなぐ男女。
ビル街から同時進行で大勢の人々が歩いていく。

この当たり前の日常において。

映子が「いやだ」と、思った相手の命は消えた。