星の数ほど死んでいく

捕らわれの女

「映子、とにかく着替えよう。身体、痛くない？」

映子はうなづいた。

「全部、流れちゃった。私は痛くない。
赤ちゃん、痛かったと思う」

「うん、そうだね、シャワーも浴びたほうがいい」

「一緒に、お風呂、はいろう」

「うん」

「お腹、なでて」

「うん」

二人でシャワーを浴びながら、泣いた。
映子の腹をなでながら、泣いた。

パジャマに着替えて二人でベッドで手をつないで眠った。