星の数ほど死んでいく

人を殺せる女

「その話しなら、昨日、聞いた。車道に自ら飛び込んで死んだと。
どうして彼女が殺したと知ってる？」

辰巳は二本目のタバコを取り出した。
火を付けながら記憶にも火を灯す。

孫の墓に花を添えてタバコを吸っていたときに、ヨトに会ったことを。

「あ、映子に殺された子だ。水筒くらいで殺さなくてもねえ」

「は？」

ヨトは経緯を話した。

身体中が震えた。
墓の前で四つん這いになった。

なんだって？水筒をベンチにガンガンと？それだけで？

ずっと親の不注意の事故だったと思っていた。
それで何度も母親を責めた。
それなのに、それなのに......。

「テウスのことは元から気に入らなかったんだ、手伝うよ」

それが二ヶ月前だったそうだ。

「辰巳は俺が作り替えて人間らしさを取り除いてる。
食べない、眠らない、排泄しない。そうして昨晩はラブホテルから、
出てくるまでずっと待ってたわけさ」

ヨトが両腕を伸ばしながら言った。

なんという執念だろう。
映子を殺す為に、ひと晩中、待ち構えていたのだ。
僕はスマホを取り出した。
映子からのラインが、先ほどとは違う感情で読めていた。

「タバコの味だけはするんだよなあ」

掃除をしないまま荒れた室内の床に、辰巳はタバコの灰を落とした。

「昨夜も待ってるあいだ、タバコを吸ってた。やっと殺せると思ったのに」

ふと見るとカウンターの奥にも、タバコの吸い殻の山が見えた。