星の数ほど死んでいく

映子という女

「とりあえず、ごはん食べましょう」

彗星に言われて、俺も家に上がらせてもらった。

そして麻子だけオムライスで、ケチャップで絵を描いた。

「お母さんの顔、描いたよ」

肉ジャガを食べながら、また泣きそうになった。