星の数ほど死んでいく

人を殺せる女

映子は父親が誰かわからない。
母親が娼婦をしていたとき、相手の誰からしい。
産んだのは避妊に失敗して仕方なくだった。
育児は親戚に押し付けてバーで働きながら客と寝て金を取る。
そんな生活を続けていた。
親戚は母親がくれる金を目当てに育児していた。
誰も映子に愛を与えてはくれなかった。
欲しいものを与えてはくれなかった。
ものごころついたときから、映子は不満だらけだった。
映画を観に行きたい、動物園に行きたい、遊園地に行きたい。
お金のかかることは全部がダメだった。
甘いものがたくさん食べたい、作っても買ってもくれなかった。

「テウスが現れたのは、そんな頃だった」

映子が遠い目をした。

黒い鉛筆みたいだとテウスを思った。
細長くて真っ直ぐで。

映子は黒い鉛筆を使っていた。
アニメのキャラの柄の鉛筆を、テウスが買ってくれた。
とてもとても嬉しかった。

他にも文具道具を買ってくれた。
ノートも含めて周囲が華やかになった。
甘い食べ物がたくさん食べられた、フリルのついた洋服も着れた。

「外に出てはいけないよ」

なんでも欲しがる映子にとっての、ひとつの不満がきた。
それが母親のせいなのだと知った。

売った？私を売った？
それで、ここまでの贅沢が叶った。
嬉しいけど、それとこれとは別のこと。