陽気なアサガオ

「不思議なアサガオだねえ」
　オッサンも毎日この辺りを通って通勤するのだとか。あたしも毎日通っていたのに、それも大体同じ時間帯だったのに、今回初めてわかった。……靴ヒモばかり見ていたからかな。

　とにかくだから、あたしとマチコさん、お母さんとオッサン――南さんという名前だって――は、毎朝、アサちゃんの追っかけをする同志になってしまった。

　翌朝は、あたしがナワ跳び、お母さんが掃除機を分解した筒、マチコさんがカサ、南さんがゴルフクラブを持ってその場に集合した。
　よく考えればどれも取られちゃったら困るものだけど、……それよりもアサちゃんに何かしてあげたい気持ちの方が勝った。

　アサちゃんは、余ったツルの先をぶらんぶらんと揺らして待っていた。
　そして、みんなの差し出す細長いものを、くるくるくるくるコイルみたいに巻き進んで、まだまだ伸びていく。
　そろそろ町名も変わる辺りにまで来ちゃったけど。

　マチコさん、そのワクワク顔じゃあ意地悪ばあさんには見えない。お母さんもクマが取れなかったのに、このところほっぺが赤らんで血色がいい。南さんも蚊の鳴くような声だったのに「よおし！」と空に響く雄叫びを上げる。

　あたしも、さてアサちゃんはいつどこでどんな花を咲かすんだろう、と追っかけるのをやめられなくなっていた。