８２９号室

１.格安物件

　物価高騰の影響もあり、家計のスリム化を実現したい――。
　そこで俺は、一番のネックになっていた「家賃」を見直すことにした。
　職場の立地上、都内から出ることは難しい。しかし都心部の常軌を逸した家賃になんて付き合ってはいられない。削れるところは削るのだ。

　……だが現実は甘くない。
　俺が「お！」となる物件を見つけると、それ即ち、他の方々もそうなる訳で。そうなるとお高くなる訳で。結果今と大差ない訳で。そう簡単に、コスパの良い物件に出会うことなんて出来なかった。

　しかし！
　玄人の揃うネット掲示板で知ったニッチな物件紹介サイトで調べたところ、嘘みたいな格安部屋を発見してしまったのだ。
　都内の高層マンションにして、なんと月々の家賃が８２９円というぶっ飛んだ価格設定。何回見直しても「千」という字も「万」という字もないのだ。
　もう「これ誤植じゃないか」と疑うレベルだったが、一箇所のみならず、値段が書いてある部分は全て「８２９円」で固定されている。つまりはこれが正規の価格ということだ。

　……だとすれば、だ。
　どう考えても訳あり物件だろう。事故的なやつ。しかしながら俺はそういった事柄が全く気にならないタイプの、鈍感冷徹人間であると自負している。つまり此度の物件、ただの上手い話でしかない！

　早速管理している不動産屋に連絡を取り、話を聞く機会を設定した。
　その時、電話口で気になることを言われた。

「お客様、パニックに耐性はございますか？」

　はあ？
　聞いたことのない耐性の話だったので「多分大丈夫」と往(い)なしてしまったが、何か意味があったのだろうか。まあ、行けば分かるさ。