空に走る。

３

「……写真？」
「カメラは写真をとるもんだ」

　へへへ、と奴はそう言って俺に似た様な使い捨てカメラを押しつけ、群れの中を愛想良く笑って泳いで行った。
　ロード？
　ドロップハンドルを見て俺は思った。
　だが何処か違う。この自転車には泥よけや荷台がつけられ、前と言わず後ろと言わず、荷物が括り付けられていたのだ。

「早く早く！　今ならいい感じ！」

　言われるままにシャッターを押した。今とは違い、どんな写真になったのかは現像されるまでは判らない時代だ。

「あんがとさん。お礼にあんたのも撮るよ」

　リュックから出しかけていたカメラをさっと取ると、ほらほら、と俺と自転車をモニュメントの前に押しだした。

「はいチーズ」

　え、と思う間もなくシャッター音がした。