ロングヘアの男子児童

「健奏くんは、お父さまが会社員でお母さまは美容師。家庭環境に特に問題は見当たらない子です」
　職員室に戻り、谷村先生が児童の家庭調査表を見せてくれた。
　私はそれをじっと見て、頭を抱えた。

「なのにどうして突然……髪を伸ばしたんでしょう」
　谷村先生は苦笑した。
「別にいいんじゃないですか。髪を伸ばしても」
「良い悪いじゃなくて、『突然』『理由も言わずに』伸ばしたことが気になるんです！」

　私は谷村先生に訴えた。
　健奏くんが帽子を脱いだ後、となりの席の子が「なんで髪伸ばしてんの？」「いつもオカンが切ってたのに」と理由を問い質した。
　けれど彼は、

　――別に？　理由とかないし。

　としか答えなかった。
　そこが気になって仕方がない。

（……もしかしたら）
「髪を伸ばすことで、訴えたいことがあるのかもしれません」
　緊張で声が固くなる。谷村先生が「えっ？」と軽く目を見開く。

「たとえば、その……『本当の性別』、とか」

　言いながら、心臓の鼓動が大きくなった。
　教育学部の講義と、今年の夏休み中に受けた研修で学んだ。
　トランスジェンダー。体と心の性別が一致しないこと。

「あるいは……いつも髪を切るお母さまに何かあったとか」
「え？　あの、海琴先生？」
「家庭内に不和があっても、子どもって外部に漏らさないものじゃないですか。先生とか、他の大人に言ってもいいのか判断が難しいから！」

　原因がどちらにしろ、肝要なのは周囲つまり教師の気づきだ。『いつもと違う』は看過できない。
　頭の中でさまざまな知識がぐるぐる回る。
　どうしよう。
　私は教師として、どうするべき？

「と、とにかく私、健奏くんに話を聞いて――」
「待って待って海琴先生、落ち着いてっ」

　気が逸り、教室に戻ろうとする私の服の裾を、谷村先生が引っ張った。
　彼女は穏やかに言った。

「どんな理由があるにせよ、あせって踏み込むのはよくないですよ。下手をしたら私たちにも心を閉ざしてしまうわ。ひとまず、様子見でどうかしら？」

　なだめるような優しい物言い。というより、聞かん気の強い児童に言い諭すような。
　その言葉が耳の奥に、そして心に沁みて、熱く膨らんでいたものが少ししぼむ。
　私は、はい、と首肯した。