真夜中の流星群

「すげぇ！　庭でバドミントンできるぞ！」

　少年のようにはしゃぐ北沢。
　普段は大人っぽい先輩たちも、この施設に来たら全員が少年少女のように笑顔になった。

　一面に芝生が敷き詰められている庭。ハンモックが設置されていたり、バドミントンコートがあったり、色んな遊びができそうだ。

　バーベキューができるコンロ。あとはバンガローの中にキッチンがある。
　結局は夜まで体を動かして、ご飯を食べるだけ。
　星空を撮るのが目的なのに、メインはグランピングだった。

「黒島、俺も先輩たちとバーベキューしてくるわ！」
「え？　ああ……」

　バンガローの中のソファーで休憩していたら、北沢のスイッチが急に入った。
　醍醐味であるバーベキューが始まったと聞くと、俺を置いて即座に参加しに行った。

「あれ、黒島君は行かないの？」

　騒がしい庭の方を見ながらひと息ついていると、隣に双葉が座ってきた。
　車内では気づかなかったけど、双葉からは金木犀の香水の匂いがした。

「まあ……大人数で集まるのあんまり好きじゃないし」
「私も。凜香は行っちゃったけど」

　大人数が好きじゃない……双葉も一緒だった。誰かが焼く係になって、炭を熾す係になって、取り分ける係になって……そこまで気を使うのが得意じゃない。
　サークル活動は嫌いじゃないけど、そういうグループワークからはなるべく避けてきたのだ。
　双葉も近い感覚を持っていたとは。

「でも、お腹空かない？」

　双葉が聞く。俺は「まあ、空いたよね」と返した。

　おもむろに立ち上がった双葉は、バンガローの中にあるキッチンまで行って、「こっちはこっちで何か作りますか」と腕まくりをしてみせた。

「宮館さん、何か作れるの？」

　本当は双葉と呼びたいけど、急に下の名前で呼んだら気持ち悪いと思われる。
　いつか、どこかのタイミングでチャレンジしてみようと考えているけど、当面は宮館さん呼びでいこうと決めていた。

「私、意外と料理好きなの。黒島君何食べたい？」
「えーと、どうしよっかな……」
「待って、食材バーベキュー組から奪ってこないと。ちょっと待ってね」

　すでに盛り上がりを見せている庭のバーベキュー集団に入っていく双葉。
　みんなの会話の邪魔にならないように密やかに飛び込んで、ポン、ポンと懐に食材をおさめてからバンガローの中に戻ってきた。

　忍者のような素早さに、思わず吹き出してしまう。