黒曜石の肺

時刻は17時過ぎ。
がらんとした駐車場の片隅で、目を閉じて頭の中で誦じる。

7月1日　
スーパー『オアシス』マツヤマ支店
17時26分

にんじん　
じゃがいも　
玉ねぎ　
カレー粉辛口　
鶏肉もも肉
らっきょう
チャツネソース
チョコレートクッキー
歯磨き粉
アルミホイル

誦じたのはレシートの表記。
値段にお釣りの金額。
店員番号、レジナンバー、それぞれの税込の値段も覚えている。

六年前と今の値段だと、どれも物価が高騰していて、嫌でも時間の流れを感じてしまい。二年前ほどから価格を諳んじるのは止めた。

その時を切っ掛けにメビウスのライトから、通常のメビウスに変えた。

煙草(メビウス)を吸うか、誦じるか迷って。
あぁ、此処に来るのも最後だと思い。

「7月1日。スーパー『オアシス』マツヤマ支店。13時26分──」

次は口に出して誦じる。
すると思ったよりも、淡々とした言葉になった。

腹の中では怒りが煮えくり返り。怒りが揮発してしまった。だから、言葉や感情には蒸気のような、淡い残滓(カス)みたいなものしか吐き出せないのだろう。

さもありなん。
そう思い、言葉を淡々と吐いていると。

雑な足音と共に、こちらに人がやって来る気配がした。

そっと目を開けると目の前は金網の視界。
上を向くと空は煙草の灰のようなつまらない色。
それでも長く目を瞑っていたせいで、曇天の隙間からの夕日でも眩しくて、目を瞬かせた。