20人が本棚に入れています
本棚に追加
Act3.「深夜のファーストフード店」
道すがら、わたし達は自己紹介をし合った。
少年の名は文月 真というらしい。何の因果か、七不思議に挑戦した当時のわたしと同じ中学三年生だった。
ちょっと悪い顔が似合う、生意気な雰囲気のマコト。薄茶色の明るい髪色を見るに、不良なのかもしれない。並ぶと頭一つ分彼の方が高く、発達した喉仏が視界に入った。照れて俯けば、血管の浮き出た腕。イマドキの中学生はこんなに大人っぽいのか……と妙に意識してしまう。
わたしはつい、自分の名前をマリーだと名乗ってしまった。どうしてあだ名を教えてしまったのかは分からない。日本人離れした名前の筈だけれど、マコトは特に気にした様子もなかった。
夜更けの街で食事が出来るところは限られている。居酒屋に中学生を連れて入るのは流石に気が引けて、男子中学生にも馴染み深いだろうファーストフード店を選んだ。
態度の大きな彼だから、安っぽいと文句を言われるかもしれないと思ったけれど、意外にもマコトは嬉しそうに目を輝かせている。ハンバーガーが好きなのだろうか？
ようやく年相応に見えたマコトに、わたしは安心した。マコトはそれが気に食わないらしく、誤魔化すように咳ばらいをして「弟が好きなんだよ。……最近は病院食ばかりで、食べられないと嘆いていたな」と言った。
自動ドアが開く。店内は夜を見失う明るさだが、店員も客も少なく、全体的に空気がよれている。窓辺のカウンターでは、スーツの男性がしなびたポテトみたいな顔でパソコンを睨んでいた。
活気のない店内だけれど、揚げ物油のこってりした匂いは、わたしに食欲を思い出させる。Sと食事に行ったばかりだが、先程はとても食べる気がしなくて、ちょっと摘まむ程度だったのだ。アクアパッツァは何だか貝殻がいっぱいで食べにくかったし。
今になってようやく、体が本来の空腹を思い出したみたいだ。
わたしは派手な色合いのメニューを眺めながら、真剣に吟味する。さて、何にしよう……アップルパイと、ソフトクリームと……。
「マコトくんは何にする？ 遠慮しないでね」
自分の注文で頭がいっぱいで、彼を忘れかけていた。わたしはお姉さんぶって取り繕う。マコトは「ああ、うん」と曖昧な返事で、ぼーっとディスプレイのメニューを見上げていた。
「俺は……肉と……米と……餡子」
「あはは」
なんとも独特な冗談だ、と笑うわたしに、マコトは至って真面目な顔で首を傾げている。……まさか、初めて来たなんてことはないだろう。ファーストフードも、エナジードリンクも、よく似合いそうな見た目なんだから。
「えっと、お米と餡子はないかな。とりあえず……ビッグバーガーとナゲットとポテトＬにしておくね。飲み物はコーラでいい？」
マコトはこくこく頷いた。
店員がレジに注文を打ち込んでいるのを見ながら、頼み過ぎたかもしれない……と少し不安に思う。どうだろう、男子中学生ならこれくらいペロリと平らげてくれるだろうか。
支払いを済ませ、ウェイティングカードを受け取り、わたし達は二階の角席に座った。一階より人目が無く話しやすそうだと思ったからだ。
テーブルの上で固まっているソースの汚れをペーパーナプキンで擦り取っていると、難しい顔の店員が注文の品を運んでくる。その顔に浮かぶのは、テーブルが汚れていた事に対しての後ろめたさなのか、ガラガラの店内で二階まで上がらされたことに対する不満なのか、深夜に男子中学生を連れ回す女への不信感なのか。
わたしは何にも気付かないフリをして「ありがとうございます」と店員を追い返した。
トレーの上には、コーラとホットコーヒー。バーガーとポテトとナゲット。それからアップルパイ、スタンドに刺さったコーンのソフトクリーム。カラフルなパッケージで賑わっている様子を見ていると、活力が蘇ってきた。
わたしは早速ソフトクリームに手を伸ばしかけるが、マコトが丁寧に手を合わせ「いだたきます」と言ったため、静止する。その所作は美しく、粗暴な言動の彼からは想像もつかないものだ。わたしはマナーのなっていない自分を恥じ、彼に倣って「いただきます」と手を合わせた。
「……」
（……？）
しかし、マコトは中々食べ始めない。彼はテロテロのペーパーで包まれたハンバーガーを持ち上げ、興味深げに四方八方から眺めているばかりである。
もしかして……本当に、食べたことが無い？
まさかとは思いつつ、一応食べ方を教えてあげることにした。「この包みをこうして、手持ちにすると食べやすいよ」と説明しながら、ラッピングを剥がして彼の手に持ち直させる。なんだか弟ができたみたいで気持ちが良い。
マコトは目の前にハンバーガーが姿を現しても、暫くはじっと見つめて、どこから食べようか考えている様子だ。円形のハンバーガーなんてどこから食べても同じだろうに……わたしはそんな彼を興味深く観察する。
マコトはようやく意を決し、大きな口で綺麗にかぶりついた。そして目を見開き、幸せそうな顔で一口目を堪能すると「うんまい！」と顔を綻ばせる。
なんだ、可愛いじゃないか。
最初のコメントを投稿しよう！