繰り返し

「いっくん、何してんの」
「...蟻の行列」
「蟻？それを見てるの？」
「うん」

小学生。
いっくんは2年生の時に転校してきた不思議な子だ。

クラスでも少し浮いており、友達なんていない様子で、いつも一人でいるところをよく見かける。

花壇の隅をじっと眺めているいっくんは、俺のことなんて気にするそぶりもなく視線すら寄越さない。

そんないっくんに、俺は今日も懲りずに構いに行く。