繰り返し

「...ここ？」
「うん」
「なんでわざわざ小学校で」
「だよね、今考えると自分でも悪趣味だと思うよ」

冬の冷たい風が容赦なく吹き付ける。
きっと、とても寒い。凍えるほどに冷たい。

それでも今の俺には、そんな感覚すら残されていない。

「...結構高い」
「さすがのいっくんも怖いよね」
「うん。高いところも寒いのも僕は得意じゃない」
「ごめん、じゃあもう戻って大丈夫だよ」

いっくんの素直な言葉に俺は苦笑いを浮かべて、屋上の出入り口に向けてその背中を押して見せる。

でもいっくんはくるりと体の向きを変えて、俺をまっすぐに見据えた。

そして徐に、手を差し出す。

「君も一緒に戻るんだよ」
「...え、」
「もうひとりじゃないから。君も、僕も」

迷いのないその言葉に、俺は胸が熱くなるのを感じた。

いっくんといることで幾度となく覚えたその感覚は、俺をまるで生きているかのような錯覚に陥らせる。

「でも..」
「でも、じゃないよ。僕が必要としてる。理由なんてそれで十分でしょ。繰り返す必要なんて、もうなにもない。」

今日のいっくんは妙に口数が多い。
それはきっと、何事にも動じることのないいっくんのたしかな「不安」を表している。

そしていっくんの「不安」を取り除くのは、いつだって俺の役目だった。

「わかった。一緒に戻る」
「うん、じゃあ行こう」

差し出された手に、自身の手を重ねて、感じるはずのない「ぬくもり」に、俺は今日も生きている実感を見出す。

繰り返される「日常」は、明日もまた続く。
苦痛でも虚しさでもない、ただひたすらに前向きな感情で。

「いっくんは優しいね」
「そんなことない」

───そんなことしかないよ、ありがとう。

今日ばかりは泣いてしまいそうで、感謝の言葉をいっくんに伝えることはできなかった。