雨上がり、君想う。

　＊＊＊

　三月。
　水たまりだらけの道を、僕は仲間の探検者とともにＬ区に向かって進んでいく。僕の家からそこまで遠くはなかったのが幸いした。Ｌ区ならば、徒歩で行くこともできるからだ。
　彼女が指示した住所は、すっかり土と瓦礫に埋もれてしまった。

「ここだ。救出作業、始めるぞ！」
「ああ！」

　ロボットに、心なんてないと思っていた。
　でも彼女は、孤独に耐えかねて僕に助けを求めてきたのだ。愛する人を失い、世界から取り残されることに苦しみを感じていた。人から大事にされた物には、心が宿るというのは本当なのかもしれない。語られたモノにこそ、付喪神が宿ると信じられてきたように。
　作業開始から、三時間後。瓦礫の中から防水壁に守られた“家”が出現することになる。

「タロ！」

　その家のドア部分を、さらに一時間かけて壊した後。
　僕に気付いた彼女は、錆だらけの鋼鉄の腕を伸ばして抱き着いてきたのだった。まるで人間が、長年会えなかった恋人にするかのように。