波に消えたラブレター

プロローグ

　一時間くらい泣いていた。

　足首に波が寄せては返す感触。八月の海は冷たさを感じない。頭が空白になって、胸に穴があいたよう。ざざーん、ざざーんという波のリズムだけが聞こえる。

　遠くを見ていた。
　傷ついた時ほど悲しいくらい朝焼けは綺麗に見えて心に染みた。眠れなくて夜明け前に海まで歩いた。

　高校生だった頃の私―。