僕の罪と君の記憶

　父は雑誌を買っては僕にあれこれと聞くために電話をしてくる。それくらい、若者ファッションに夢中なのだ。
　和也は開いた口がふさらがない、といった様子だ。

　その魂が抜けたような表情を見て、僕は笑った。これほど愉快に笑ったのは久しぶりだった。キッチンにしゃがみ込んで、声の限り笑った。
「ええと、諒のご両親ってあの真面目な感じの人たちだよな？」
「そうだよ。真面目だった。僕を置いて田舎に引っ込んで、仕事と子育てから解放されて不良になったんだ」
　和也は目を白黒させた。実の息子でさえ、父に会っても誰かわからないことがある。それくらい父は変わった。
「……別れるっていうの、撤回で」
　和也のばつの悪そうな顔を見て、僕はまた噴き出した。