夏の扉が開かない

母とトマトと加太

　泰生は将来「使えない男」にならないように、家事は積極的に手伝うようにしている。台所のことはまだまだわからないことが多いが、包丁も多少使えるようになった。

「トマト切ろか、どんな感じにする？」

　母は頼もしい息子に、輪切りにしよか、と答えた。

「厚めでいいで、せっかく美味しいトマトやしな」
「はーい」

　泰生はトマトを洗ってまな板に横向けに置き、なるべくすっと包丁を通すよう心掛けたが、皮が引っかかる。よく熟していて少し柔らかいので、切るのが難しい。
　母は泰生の包丁さばきに特に注文もつけず、ドレッシングを作り始める。泡立て器がボウルに当たってかしゃかしゃ音を立てた。

「そんで、泳ぎに行くの琵琶湖より加太のほうがええの？　お父さんがあっちまでは電車使うて、丸2日レンタカー借りよかって言うてたけど」

　泰生はへ？　と言って顔を上げた。加太の海水浴場の話題は確かに出したが、いつの間にそんな話になったのだろうか。

「だいぶ遠いけど、ええんか？」
「ええやろ、友樹もあんたも彼女できると思たら、もう最後の家族旅行になるかも知れんしな」

　母は何となく浮かれているようである。泰生は2個目のトマトをまな板に置いた。

「おかん、加太って行ったことあるん？」
「あるで、お父さんと結婚する前で、あんな可愛らしい電車走ってなかった頃やけど」

　結婚する前という言葉に何か含みがある感じがしたので、一応突っ込んでおく。

「何やそれ、おとんと違う男と行ったとか？　ウケる」
「そうや、これでも私、人並みにモテたんやから」

　泰生は思わず母の顔を見た。地雷を踏んだと思ったが、母は微妙に自慢げである。

「あんたのおかんはそういうことやから、あんたも自信持って新しいクラブで彼女探しなはれ」
「……ちょっと待てや、おかんが若い時それなりに遊んでたんはええとして、俺の彼女探しはどっから来たんや」