虹のたもとで待ち合わせ

出会い

『いいコにしていればまた会えるからな』

　そうだ。あの時、俺はそう言った。それが俺とリアンとの最後のやりとりだ。

　あれは俺が小学１年の下校中の時だ。
　その日はまだ昼間なのに重い雲が立ち込め、暗い雨の日だった。ランドセルがいつもよりも重く感じられた。生臭い風が吹き、俺は傘が飛ばされないように必死だった。

　目の端に黄土色の何かが見えた。遠目には雨に濡れてぐしゃぐしゃになったダンボールかと思った。近づいてよく見ると子犬だった。
　犬は噛む生き物と教えられていたが、目の前の子犬は弱々しい目をしていて、そんな元気はなさそうだった。そして雨に濡れて震えていた。子供の俺でも、このままでは長くは生きられない事がわかった。
　その時の俺は何も考えていなかった。体が自然に動いた。子犬を抱き上げ、家に連れて帰った。子犬は嫌がる素振りは見せず、大人しく抱かれていた。
　玄関を開けた時、俺はようやく頭が動きだした。
　コイツ、どうしよう？
　家で飼える？
　飼ってくれる誰かを探す？
　誰かの飼い犬じゃないのか？
　お母さんとお父さんはどこ？
　コイツ、ひとりぼっちなのか？

　俺が玄関から動けずにいると、リビングから
母の声がした。「啓くん、帰ったの？帰ってたら、なんて言うの？挨拶、大事よ？」
「た、ただいま！」と俺は答えた。そして胸の中の子犬も大きな声で挨拶をした。
「わんっ！」
「わん？」と母は言い、どたどたと足音を響かせ玄関にやって来た。俺には子犬を隠す時間は無かった。
　母も事態を飲み込むのに時間が掛かったのだろう。俺と母は１分程、無言で見つめ合った。俺の生涯で１番長い１分間だ。

「どうしたいの？その犬」と母は言った。普段通りを心掛けた口調だった。今だから分かるが、母だってどうしたらいいのか、分からなかったに違いない。
　俺が何か言う前に子犬が口を開いた。
「わん！わん！」
「ダメだよ。静かにしなきゃ！」と反射的に俺は言った。
「飼いたいの？その犬」と母は言った。声は普段通り。口元は普段通り。でも、目が据わっていた。
　俺は何も考えずに子犬をここに連れて来てしまった。飼いたいのかどうかよく分からない。雨の中で震える子犬を見ていられなかっただけだ。
「分かんない。けど……」と俺は言い、それ以上、何を言えば良いのか分からず、口ごもった。でも、子犬を雨の道端に戻すのだけは絶対にいやだった。
「この犬、ひとりぼっちだったから」
「周りに誰も居なかったの？飼い主とか」
「居なかったと思う」
　沈黙が続いた。雰囲気を察したのか腕の中の子犬も黙っていた。
「啓一くん、動物を飼うのは大変なのよ？命を預かるのは責任があるのよ？分かってる？」と母は言い、腕組みをした。普段は『啓くん』と呼ぶのに今は何故か『啓一くん』ときた。声色こそいつもどおりだが、雰囲気はただならぬものが伝わって来た。

「ウチはね。そんな余裕は無いのよ。分かってる？」
「俺、ちゃんと面倒みるよ」と小さく言った。他の言葉は思い浮かばなかった。
「啓一くんが学校に行ってる時はどうするの？」と母は言い、子犬を強い視線で見た。反射的に子犬を抱く腕に力が入った。
　飼ってくれる人を探すよ、と俺が言おうとした時、母が口を開いた。
「啓一くん、宿題、忘れない？勉強はやる？落とし物はしない？友達と仲良くできる？」と母は視線を子犬から俺に向けて言った。「良い子になれる？」
　母は噛んで含めるようにゆっくりと話した。視線は強いままだったが、思いもよらない会話の流れで気分が高揚した。
　俺はすぐに「うんっ！」と答えた。腕の中の子犬も「わんっ！」と鳴いた。
「聞いたわよ。良い子になれるなら、その子、飼っても良いわ」と母は視線を和らげた。「じゃあ、まずはお風呂行ってきなさい。びしょ濡れじゃない？」