fétiche（フェティッシュ）

３

「いらっしゃいませー」
　ドアベルの音と共にハスキーな声で迎えられ、上品な光沢を放つローファーが店の奥へと突き進んだ。
　キャメルのポロコートの下にＶカットのニットが奥ゆかしく見え、人目を引く身長と容姿に店内にいた客は、初めて見る秀麗な男性にそこかしこで騒ついている。

　非番だった藤永は、苫田から聞いたミックスバー、マレフィセントを訪れていた。
　周囲から視線が集まるのを気にも留めず、店内をゆっくりと見渡していた。するとカウンターから注がれるママの視線と絡まり、藤永は彼女に手招きされると、カウンターの空いたスペースへと案内された。

「こんばんは。お客さん、ここ初めてね」
「ああ」
　営業スマイルで差し出されたお絞りを受け取りながら、藤永は既に二組のカップルが戯れているのを横目に、ロックのウィスキーをオーダーした。
　琥珀色の中で、丸氷が瑞々しく輝きを放つグラスが前に置かれると、フリーの客を気遣うママが身を乗り出し、品定めをするかのような視線を向けてくる。藤永はそれを甘んじて受け入れるよう微笑んでみせた。

「お客さん、男前ね。ほら、周りのお客からの視線感じない？」
「そりゃどーも」
「ううーん、その素っ気なさもいい感じ。私の好みだわ」
「ママも美人さんだよ。でもそんなお世辞はみんなに言ってるんだろうね」
「うふふ、美人さんかー。いい響き。でも私、お世辞はあまり言わないのよ」
「へー、あまり——ね」

「もー、お客さん揚げ足取りなんだから。でも男前だから許すっ」
　そう言うと、ママは他の客から呼ばれ、その場を離れて行った。

　一瞬、藤永は本性を彼女に見透かされた気がし、内心ヒヤリとした。刑事だと言うことを悟られないようにしても、こういった夜の商売をしている人間は、客の僅かな言動にもアンテナが反応するのかもしれない。ただ、夜の世界には暗黙のルールもあるのだ。

　彼女のような水商売人は、あけすけに名前や職業を訪ねて来ない。干渉しない空間を客は居心地いいと思い、日常を忘れて癒しを求めに来るのだから。

　それらしい男は——いない……か。
　苫田が言っていたロン毛のイケメン。何故か藤永はその男が気になり、こうやって店を訪れるに至ったのだ。

　手負蛇(ておいへび)なんて、不気味な言葉を口にする男。
　蛇を半殺しにして捨ておけば、復讐に来る──なんて、一度聞けば頭に残るフレーズを吐くくらいだ、過去に嫌な目にでもあったのだろうか。

　藤永はウィスキーで唇を潤すと、もう一度店内をゆっくりと見渡していた。
　仄暗い照明の中、店内には出会いを求めるものが大半だ。
　藤永も数人に声をかけられ、体よく誘いを断る羽目になっていたくらいだ。

「いらっしゃ——、あらあ、こんばんはー」
　来客を知らせるドアベルが鳴り、弾んだママの声が店内に響く。藤永も思わず入り口の方へと目を向けた。

「やあ、こんばんはママ。ウィスキーをロックでくれる？」
「はいはい、すぐ用意するわね」
　常連らしき男はオーダーを済ますと、カウンターの空きスペースを見つけ、煙草を咥えながら視線は何かを探している。

「どうぞ」
　藤永は側にあった灰皿を、笑顔のおまけ付きで男に差し出した。
「どーも」
　藤永の隣に落ち着いた男は、旨そうに煙草とウィスキーを交互に楽しんでいる。
　その様子を藤永は密かに観察していた。

　グラスをコースターへ戻しながら、こちらを見る男の視線を感じ、その行動を待っていた藤永は「同じですね」と、男へグラスを掲げて見せた。

「本当だ。気が合うのかな——ってかお兄さん男前だね。いっぱい声かけられたでしょ」
「まあね……。あなたこそ、イケメンで長い髪も似合ってる」
「髪？　ああ、これ切りに行くのめんどーでさ。気づいたらこの長さになちゃってね」
「お仕事、お忙しいんですね。きっと」
「まあ、それなりに。お兄さんは？　こんな平日に飲みに来るなんてサービス業？　それとも仕事帰りかな」
「……帰りですよ。ちょっと飲みたくなってね」
「酒飲みに？　それだけでミックスバー(こんな)とこに来んの変わってるね。それとも羽目を外しにかな。お兄さん、どう見てもノンケだし」
「ハハ、どうだろ。でも以前からこういう店に興味あったってのが理由かな」
「ふーん、好奇心ってことか。でも残念、ノンケかー。それに俺はタチ専門だから、あんたに万が一その気があっても無理だろねー」

　男は肩にかかる程の髪をクシャリと掻き上げ、試すような視線を向けてきた。
　藤永の情動を煽ろうと、攻撃を仕掛けてくるように思える。

「まあ、いきなり掘られるのも……ねえ」
「だよな。俺ノンケは好物なんだけど、残念だ。お兄さんが善がるの見てみたかったな。割とタイプなんだよ、あんたみたいな顔」
「顔……か。ゲイの人は相手を顔で選ぶのか？」
「そりゃそうだろ。こんな場所での出会いに、愛だの恋だのは求められないからね。そいつがいくら善人ヅラしてても、人ってのは簡単に裏切る生き物だからな。信用していい事なんか何もないよ」

「確かにな。俺もマジになる事には無縁だ。なんせ信用してたやつに裏切られたばっかなんでね」
「へえ……。あんた裏切られたことあるんだ」
「培った長年の情も、崩れる時は一気だからな。けど、向こうは何事もなかったように、俺に執着してくる。ほんと、ストーカー、いや蛇みたいなやつだよ」
「蛇……。へぇ、お兄さん、面白いことを言うね。うん、気に入った」
「そんな理由で俺は気に入られるのか？」
「まあまあいいじゃん。今日は欲望は置いといて飲もうぜ」
「そうだな、じゃ健全に」

　どちらからともなく互いのグラスを合わせると、空気が漏れるような笑みが自然と生まれる。藤永はこの警戒心のなさそうに振る舞う男のことを、監視するようひっそりと眇(すが)めて見ていた。