最果ての青

一つ目の町

　小さな古民家は隠れ家のようだった。玄関には鍵があり、ノックして金を払えば玄関を跨げる。
　またも、やり取りをアムルが務め、すぐに部屋へと入ることができた。宿主の朗らかな案内に、どれほど心がほぐされたことだろう。

「今日は一日お疲れさま。体の調子はどう？　随分と歩かせてしまったけど」
「……変わりないです」

　癖になった台詞が、反射的に零れた。嘘ではない。これは真実だ。
　疲弊の加味は感じているが、常に不調は最高値であり、辛さの値(あたい)にほとんど差はない。

「そうか」

　いつもの笑顔が浮かべられた。施設では見えなかった、悲しみが目に映る。場所が変わり、角度が変わったせいだろうか。

　アムルは徐に、肩掛け鞄から四つ折りの紙を出した。因みに、紙はこの地で調達したものだ。その他にも物を購入しており、鞄は出発前より膨らんでいる。

　買い物する姿を横目に、金の心配ばかりしてしまった。彼が無計画な人間だと、微塵も思ってはいないが。

「地図を買ったんだ。この地は旅人もよく立ち寄るらしいね。地図、見たことある？」
「あります。同じかは分かりませんが」

　遥か昔、幼い頃に見た手描きの地図を思い出す。
　逃亡を強制される同志たちが、裏のルートを共有するために作っていた。僕の中の地図はそれでしかない。

　アムルはゆっくり、丁寧に地図を広げた。十五センチ四方ほどの紙が四倍になる。
　展開されたのは、知る地図とかなり違うものだった。現在地点から既に分からない。目を細めて全体を捉えてみたが、僕に理解できる訳がなかった。
　そもそも、僕には文字の教養がなく、読めるのは置き去りにした本のみだった。