愛妻家Tは事故死後も妻を見守る

「絶対に、私より先に逝かないでね」

　それが彼女の口癖だった。

　呪縛とも取れる言葉。
　だが、彼にとっては、己を奮い立たせる糧でもあった。

「あなたがいなくなってしまったら、寂しくて死んでしまう」

　泣きそうな顔で言った後、彼女は決まって、彼にひしと抱きついた。
　力強く抱き締め返し、彼は笑う。『大丈夫だよ』と。まるで当然のことのように。

「君を置いて、死ねるわけがないだろう？」
「僕たちは、ずっと一緒だ」

　彼がくれる言葉と、その笑顔とで。
　不安は和らぎ、彼女もようやく微笑むことができた。

　約束した。
　……約束したのに。

　彼は約束を守れなかった。