初恋が生まれた日

　その後は、なぜか三人で本屋に行くことになってしまった。
　気まずさから、わざと二人から離れたところに移動して適当に背表紙を眺めた。

　文字がまったく頭に入ってこない。
　当惑する自分の隣に、気付けば含み笑いをした千歳が立っていた。

「悪かったなぁ。二人の世界に浸ってたところを邪魔して」
「……別に、そんなんじゃないし」
「手ぇ繋いでたじゃんよー」

　あぁうるさい。
　こうなるから見られたくなかったのに。

　自分の眉間に少しずつシワが寄っていく。
　不穏な空気を醸し出しているのに気付かない鈍感な男は、構わず話し続けた。

「実際のところ、どこまでいったの？」
「……何？」
「だから、彼女とどこまでいったんだよって」

　勢いよく、彼の顔を見上げる。
　底抜けに明るい笑顔を振りまいている千歳の瞳に、心外だといった表情の自分が映った。

　自分は感情の起伏は激しくない方だと思っていた。
　でもどうやら、この人の前では違うらしい。

　今まで少なからず、こういう類の質問はされてきた。告白の仕方はどうだったとか、互いの呼び名はなんだとか、どこがどう好きなのかとか。

　全部、はぐらかしてきた。
　なのに千歳は懲りない。
　他人に言われるのならまだしも、千歳にそう訊かれるのが一番嫌だった。

「どうしてそんなことを、千歳に言わなくちゃならないの？」

　思い切り嫌な顔をして、そう吐き出した。
　さすがに鈍感な千歳も、え、と口元を引きつらせる。

　(……ちがう、こんなの)

　千歳の友達だったら、こんな反応をしてはいけない。
　彼の背中でも叩きながらノリよく答えるべきだ。
　なのに自分は、そうできずに目に涙を溜めている。

　こちらの異変に気付いた千歳がオロオロとし出した。

「なんだよ、そんな泣くほどかよ？」
「泣いてないし」

　ゴミです、と言いながら目をこする。
　次から次へと溢れ出る涙を拭う度、千歳も困惑顔になっていった。