出会ったことを悔いないように

５

　それから、デモ隊が学校に現れることはなかった。
　一か月と少しがすぎ、文化祭が行われ、さらに月日が過ぎた。
　本郷六華は学校から消えた。
　あの日以来、二度と登校することはなかった。

　そして彼女は、俺からも連絡を絶った。
　通話にもラインにも、答えることはなくなった。

　クラス担任に尋ねてみると、彼女も困惑しているという。本人とも親とも連絡がとれないのだと。
　本当かどうかはわからない。本郷の父はパシュトゥン人の大物だ。ヤクザのようなもので、なるべくかかわりたくはないだろう。それに学校としても、いなくなってくれたほうがありがたいかもしれないのだ。

　クラスで、彼女について話されることはなかった。悪口を言う者も、心配する人もいなかった。
　少なくとも俺に見える範囲では、皆、本郷六華など最初から存在しなかったかのようにふるまっていた。

　夏の名残が大気から消え、やがて肌寒さで目覚めるようになった。
　皆、部活を引退し、受験に向けてギアを上げていく時期になった。
　俺もそうだ。
　ときどき胸痛や頭痛にもだえ苦しんだり、嘔吐したりしながら、母から間接的な暴力や、直接的な暴行を受けながら、俺は毎日机に向かった。
　もしかしたらうちの母は、狂人なのかもしれないと思いながら。

　そしてある夜、午後１１時。俺は気がつくのだ。
　北の空が、夜明けのように赤く燃えていることに。