出会ったことを悔いないように

2

　その夜、本郷から連絡が来た。
　俺の頭の怪我の治療費について、オンライン入金か現金手渡しかどちらかを選べという、事務的なテキストメッセージだった。
　現金を選んだ。

　本郷は、クラスの誰とも私的な会話をしないが、周りの事がよく見えていた。あの駅で俺が発作を起こしたことも、たぶん知っているのだろう。
　他の誰も、俺が押し隠しているものの存在に気づいていない。少なくとも、誰かにそれを指摘されたことは、今までなかった。
　東口のマックで会ったとき、本郷もなにか、人に見せたくないものを抱えているのを感じた。
　見られたくない。でも誰かに気づいてほしい。
　俺と同じ、そういう矛盾した欲望が彼女のなかにもある。そう感じた。いや、そう決めつけた。
　俺は彼女のことが知りたかった。彼女に俺がどう見えているのか、教えてほしかった。

　もうすぐ、中学最後の夏休みが始まる。
　受験勉強に忙殺されることになる。
　本郷に対する俺のそうした思いは、結局のところ雑念でしかない。
　会って話して、雑念を絶つ。
　最終的に俺は、そういうふうに理由をつけた。
　次の日曜。
　前回と同じ池袋。
　そう話をつけた。