定食、皿洗い、ときにキス

第一章 カレーのにおいに導かれ

「えっと。
では、解約したい、と」

お客に呼び出されて家に行けば最悪の要件で、心の中でため息をついた。

「ちょっと！
睨まないでもらえます!？
こんな詐欺まがいの商品、勧めてきたオタクが悪いんでしょ！
警察呼びますよ！」

「……申し訳、ございません」

お客である年配の女性がヒステリックに声を上げ、口から出そうになったため息をどうにか飲み込んだ。
睨むなって別に俺は睨んでいない。
が、三白眼で生まれつき目つきが悪いせいで、よくそういう誤解を受けた。
しかも最近は疲労でクマが酷く、さらに人相を悪くしていた。

「この度は誠に、申し訳ございませんでした」

出ていく俺をお客は憎々しげに睨んでいた。
あの様子だと俺が出ていった途端、塩でも撒かれているかもしれない。
まだ開封すらされていない、回収した空気清浄機を抱えて近くの駐車場まで戻る。
積み込んだ車の中には今日のノルマである五台が鎮座していた。

「……減るどころか、増えたし」

口から乾いた笑いが落ちていく。
俺の勤める会社では空気清浄機のリースをやっていた。