ギタリストと二又の猫

１

「お兄ぃ、起きてる？」

カチャリと開かれたドアの隙間から、丸い目が二つこちらを覗いていた。

「ああ。今起きた」
「す・ご・く遅いよ！　もう高校生なのに、だらしないなぁ……」

五つ年下の妹は、俺に対して最近とても手厳しい。少し前まであんなに懐いていたのに……兄としては悲しい限りだ。妹は眉を吊り上げ続けた。

「お母さんがね、『今から出かけてくるから留守番は任せた』って言ってるよ」

　俺は軽く目を擦った。
よく見ると、妹はこの前お気に入りだと自慢していた黄色いワンピースを着ている。これから母たちと一緒にショッピングモールにでも行くのだろう。

「私はママたちに付いていくけれど……お兄ぃは、どうせコレでしょ？」

そう言った妹は、部屋の隅にあるアコースティックギターを指さした。