吊る

　仕事をすると必ず雨が降る。
　黒スーツの男の場所だけ。　

　都会離にある今は使われてない倉庫。
　そこに瓦礫に腰掛け傘をさしたスーツの男。
　天井に穴が空いているのか、彼の場所だけ濡れていた。

「やだな、カチコミなんて聞いてない。やれって言われ殺ったのに。俺をハメたの?　悪い子だ」

　スピーカーモードで電話しながら、一回り大きい男の傘にボタッボタッと大きな雫が落ちる。重く一粒一粒力があり、ゆっくり雫が傘の湾曲を添う。やがて露先に溜まり、重さに耐えられず雫が水溜りへ叩きつけられ、ホワンッと波紋を浮かべながら一定の雨音が会話の邪魔をする。

「え、ごめん。雨が酷くて聞き取れない。ん、はい!?　裏切り者?　いやいや、話が違うって“モグラ”じゃない」

　男性は苦情しながら話すも遠くから近づく、足音にゆっくり腰を上げた。